« Tant que vous venez à mon concert, et que vous prenez du bon temps en y assistant, c’est parfait. »
On peut y assister gratuitement, j’espère. Car je gage qu’elle ne réclame aucun cachet, bien sûr. La salle est mise à disposition gracieusement, l’organisation est entièrement le fait de bénévoles qui se donnent sans compter…

Libriste convaincu, je ne partage pas, mais alors pas du tout, votre enthousiasme pour ce genre de propos. Qu’un artiste décide de distribuer gratuitement sa musique est une bonne chose. Tant mieux pour nous, tant mieux pour lui… s’il peut se le permettre. Mais ne faut-il pas respecter aussi le travail de ceux dont la musique est le gagne-pain, c’est-à-dire la condition de leur autonomie ?
Produire un enregistrement coute généralement cher, voire très cher — même sans la plus-value éditoriale (livret, traductions, photos, jolie maquette). Pour parler de ce que j’ai connu, ayant travaillé pour un label de musique classique, la moindre production (récital d’un instrumentiste sans frais de déplacement, sans frais d’hôtel, sans frais de location d’instrument) se chiffrait à 8 000-9 000 €. Dans ce cas de figure, l’ingénieur du son représente à lui seul environ la moitié du budget. Celui avec lequel travaillait l’éditeur était certes cher, mais la qualité était toujours au rendez-vous. Mais 8 000 €, ce n’est rien du tout. Pour un orchestre de chambre, compter au moins 25 000 €. Une symphonie ? Je ne sais pas… À la louche, au moins 100 000 €. Sachant qu’un disque vendu dans le commerce autour de 22 € est vendu par l’éditeur au distributeur autour de 8-9 €. Faites les calculs pour savoir combien d’exemplaires un éditeur doit vendre pour seulement rentrer dans ses frais…

Bien sûr, un album qui se vendra à des centaines de milliers voire à des millions d’exemplaires pourrait être commercialisé autour de 5 € tout en générant des bénéfices. Mais ce n’est pas le cas de la majorité des enregistrements produits, en tout cas en musique classique, qui dépassent rarement les quelques milliers d’exemplaires vendus dans le monde.
Joss Stone parle du « business » autour de la musique. C’est une vision caricaturale, qui correspond aux pratiques des « majors » (quelques grands groupes qui se partagent environ 80 % des ventes de musique enregistrée dans le monde quand existent des milliers d’éditeurs indépendants).

Alors, certes, il faut se garder des équations simplistes brandies par les majors, du genre 1 album « piraté » = 1 vente en moins, ou bien des préjugés comme « Ceux qui téléchargent n’achètent plus de musique ». Je reste tout de même persuadé que la facilité de se procurer illégalement des enregistrements nuit aux ventes d’albums, même si, en France, la politique déplorable d’une enseigne comme la FNAC a pesé elle aussi lourdement dans la baisse des ventes des albums classiques. En tout état de cause, de nombreux éditeurs de musique classique, et non des moindres, mettent la clé sous la porte (Calliope, le dernier en date) ou ont été rachetés par de grands groupes (Aeon, Alpha, Astrée, Erato, Opus 111, Ricercar, Teldec…), prélude souvent à leur disparition (Erato, Teldec, Astrée, Opus 111…).

Quant à l’antienne « le disque est trop cher », c’est n’importe quoi… La T.V.A. est trop élevée, si on veut. Mais les CD ne coutent généralement pas plus cher aujourd’hui qu’il y a vingt ans : je me rappelle que j’achetais les CD autour de 130 FF au début des années 1990. Dix ans plus tard, ils frôlaient certes les 150 FF. Aujourd’hui, ils sont autour de 20 €. Je parle ici des disques « à prix fort ». Parce que l’offre en collections économiques a explosé (notamment avec les labels Naxos et Brilliant Classics). Non, dans le système libéral au moins, la musique enregistrée n’est pas « trop chère » et, en tout cas, beaucoup, beaucoup moins chère que le livre, proportionnellement aux sommes d’argent généralement investies par les éditeurs.

Évidemment, on peut rêver d’un tout autre système. Les artistes seraient rémunérés par les collectivités (État, régions, départements, communes), qui produiraient aussi leurs enregistrements et assureraient leur diffusion. S’agissant des rémunérations des artistes, c’est du reste déjà le cas en partie, avec le régime des intermittents du spectacle. Pourquoi pas ? Mais est-ce viable ? Sur quoi se base-t-on pour reconnaitre à quelqu’un la qualité d’artiste ? pour estimer qui mérite d’être enregistré et qui ne le mérite pas ? pour décider si la production d’un nouvel enregistrement de la Flute enchantée de Mozart se justifie ou non ? si l’œuvre d’un compositeur inconnu, passé ou contemporain, vaut le coup d’être gravée ? Au final, un tel système ne briderait-il pas la création, ne nuirait-il pas à la diversité de la production musicale ? Soit, ce n’est pas forcément l’un OU l’autre. Une production encadrée par les collectivités n’exclut pas la production indépendante. Il n’en reste pas moins qu’enregistrer de la musique coute cher, et que les propos de Joss Stone sont ceux d’une enfant gâtée qui, parce qu’elle vend des millions d’albums à travers le monde, n’a pas besoin de se poser de questions sur les conséquences de la contrefaçon — les billevesées d’une tête à claques, en somme.