Librologie 1 : Les mots interdits de
Richard Stallman

Je vous ai présenté il y a peu ces Librologies, la nouvelle chronique que aKa m’a
invité a tenir ici-méme. Dans ce premier épisode je vous propose de nous
intéresser au premier des Libristes : I'informaticien américain Richard Stallman,

fondateur du mouvement Libre. Valentin Villenave™.

Librologie 1 : Les mots interdits de rms

Qui de plus approprié pour cette premiere chronique Librologique, que Richard
Stallman ? Né en 1953 — l’année méme ou paraissaient les premieres
Mythologies de Roland Barthes, auxquelles nous rendons ici hommage —, il est
tout a la fois le premier auteur de logiciels tels qu’Emacs ou GCC, le fondateur du
projet GNU, le co-auteur de la licence GPL et FDL, et par la I'instigateur du
mouvement du logiciel Libre. Cependant, son apport a tres tot dépassé les
frontieres de l'informatique : on lui doit notamment la premiere ébauche de
I'encyclopédie Libre Wikipédia, et sa page personnelle témoigne de la diversité de
ses préoccupations : droits de I’'Homme, libertés civiques, nouveautés
scientifiques et patrimoine culturel...
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Au confluent de nombreux phénomenes
communautaires (qu’il a d’ailleurs lui-
méme suscités), la personne de Richard
Matthew Stallman, communément désigné
par ses initiales rms (en minuscules, ainsi
qu’il sied aux informaticiens des années
1970 pour qui I’avenement du bas de
casse sur les écrans informatiques
représenta une vraie conquéte), fait I’objet
de ce que nous pourrions appeler un culte
— terme sur lequel il convient de s’arréter Teudi 14 jwin & 21h & Utopia-Toulonse,
un instant. Cﬂﬂ-'[é?-fﬂrff par:
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Le culte est une expression-clé d'un certain parler-jeune, dans lequel le terme
s’emploie indifféremment sous forme substantive ou adjectivale : ainsi, 1’on
parlera d’un « film culte » pour souligner a la fois le nombre et ’enthousiasme
des fans, ainsi que pour conjurer un aspect historique ou anecdotique. Le culte
est ainsi devenu un argument publicitaire usé jusqu’a la corde, et qui releve de
’auto-suggestion : I’engouement pour ce produit n’est pas un effet de mode : c’est
un culte (qui se voit donc conférer une légitimité immémorielle, comparable aux
millénaires qui ont faconné les grandes religions). On voit ici a I’ceuvre le
mécanisme exact de la « privation d’Histoire » que Roland Barthes observait dans
ses Mythologies il y a plus d’un demi-siecle : le « culte » est un mythe.

Ce terme me semble directement emprunté a I’anglais, ou il se confond avec
I'idée de secte : particuliérement aux Etats-Unis, ou n’importe quelle association
cultuelle peut batir « sa » religion. Cette liberté religieuse (qui peut parfois préter
a confusion) a notamment été mise a profit dans la seconde moitié du XXe siecle
par une certaine jeunesse contestataire ou iconoclaste : des les années 1960 I'on
comptera ainsi, entre autres, I'Eglise du SubGénie, le Discordianisme, ou le
Pastafarianisme, 1'église athée de la Licorne Rose Invisible (a laquelle votre
serviteur se flatte d’appartenir)... ou plus récemment des cults directement


http://stallmanfacts.com/
http://valentin.villenave.net/00-mythologie-des-Mythologies
http://en.wikipedia.org/wiki/Church_of_the_SubGenius
http://en.wikipedia.org/wiki/Discordianism
http://en.wikipedia.org/wiki/Flying_Spaghetti_Monster
http://en.wikipedia.org/wiki/Invisible_Pink_Unicorn

inspirés par des films, tels que le Jediisme ou le Matrixisme — pour ne rien dire
du Dudeisme !

Certainement influencé par ces courants en son
temps, et lui-méme athée revendiqué, Richard
Stallman s’est employé a subvertir a sa fagon les
codes des rituels religieux : ainsi de sa brillante
idée de célebrer, tous les 25 décembre,...
I'anniversaire d’'Isaac Newton. Il ne dédaigne pas
non plus, a l'occasion, créer sa propre église
autour de I’éditeur Emacs et de Saint-iGNUcius.

Subvertir une codification revient a la perpétuer : a ce titre, le culte de rms donne
lieu a sa propre iconographie — laquelle n’a rien a envier a celle que Barthes
observait autour de I’Abbé Pierre en 1953 (il y aurait beaucoup a dire, par
exemple, sur la coiffure et la barbe de Stallman, mi-négligées mi-visionnaires).
Cependant dans ce cas précis, le culte cede le pas au folklore : si de nombreux
Libristes témoignent encore un grand respect a Richard Stallman, pour la plupart
(et en particulier les générations ultérieures, celles de Linus Torvalds et de
I'open-source sur lesquelles nous reviendrons prochainement) il n’est guere plus
qu’'un personnage haut-en-couleurs, une sorte de vieil oncle bougon et un peu
radoteur que 1'on tolere au repas de famille sans vraiment lui préter attention.

Le site gnu.org est a ce titre riche d’enseignements. Longtemps maintenu dans un
style extrémement dépouillé (tout comme la page personnelle de Stallman que je
mentionnais plus haut), il persiste a mettre 1’accent sur le contenu plus que sur la
forme, et contient notamment un grand nombre d’articles parfois arides, souvent
rédigés par rms lui-méme, dans une rubrique intitulée « philosophie ».

Une des constantes du folklore stallmanien, qui F ‘
marque (et amuse) toujours quiconque assiste a

une des nombreuses conférences que rms donne
chaque année, et ce quelle que soit la langue dans
laquelle il s’exprime (anglais, francais ou
espagnol), est son souci maniaque de la |
terminologie employée. Non content de veiller a ne
jamais utiliser certaines expressions (« open source », « propriété
intellectuelle »), il en déconseille également 1'usage a tout interlocuteur,
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spectateur lui adressant une question. Cette opposition se manifeste parfois avec
véhémence, et dans une mise en scéne largement ritualisée, a tel point qu’il n’est
pas exclu que d’aucuns se fassent un malin plaisir de lui faire entonner sa
routine : « non, n’employez pas ce mot, il ne faut pas, c’est incorrect ! » et ainsi
de suite : le « culte » se fait alors apophatique.

En programmeur de talent, rms a donc pris soin de documenter ses propres choix
terminologiques sur le site du projet GNU, dans un article intitulé Words To
Avoid, traduit en francais non par « mots a éviter » mais de fagon plus adoucie (et
verbeuse), par Mots et phrases prétant a confusion, que vous devriez éviter (ou
utiliser avec précaution).

= On y trouve, bien évidemment, ses chevaux de bataille les plus courants
(« open source », « propriété intellectuelle »), ainsi que d’autres termes
assez évidents : I'’emploi prédicatif du terme Photoshop®, le MP3.

= D’autres termes sont liés a la définition de ce qu’est et n’est pas un
logiciel Libre : gratuité, commercial, marché...

= Certains termes de propagande sont également démontés, qu’il s’agisse
de slogans positifs (DRM, Trusted Computing, Cloud Computing) ou
négatifs (vol, piratage).

Enfin, une certaine catégorie de termes me semble tout a fait remarquable : il
s’agit de mots d’apparence inoffensive, naturelle pourrait-on dire, et couramment
employés par les Libristes eux-méme, mais derriere lesquels Richard Stallman
débusque un empilement de présupposés qui, de fait, les orientent et en font des
termes de propagande.

Ainsi, parler d’écosystéme des logiciels Libres (ou de toute communauté
humaine) révele une attitude tout a fait comparable a la Norme bourgeoise que
critiquait Barthes en son temps : c’est s’abstraire, sous ’apparence d'un regard
scientifique extérieur porté sur un phénomene naturel, de toute responsabilité et
de tout aspect éthique. C’est se mettre en retrait de la communauté humaine, et
rester impassible alors que des prédateurs exterminent leurs congéneres, que
disparaissent « les droits de 'Homme, la démocratie, la paix, la santé publique,
I'air et ’eau purs, les especes en danger, les patrimoines traditionnels »... on le
voit, le propos va ici bien au-dela de I'informatique.

Dans un autre ordre d’idées, parler de n’importe quel auteur comme d’un
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créateur n’est pas un choix anodin (particulierement dans I'éthos anglo-saxon
protestant) : c’est assimiler les auteurs ou artistes a des divinités — non pas pour
leur attribuer une toute-puissance, mais pour les brandir comme prétexte afin
d’exiger la soumission des citoyens (nous aurons 1’occasion de revenir sur ce
statut des auteurs dans la société bourgeoise, que Roland Barthes démonte
savoureusement dans son texte L’Ecrivain en vacances). rms recommande aussi,
depuis peu, de ne pas parler de rémunération des artistes : ce serait sous-
entendre, selon lui, que de I’argent leur est systématiquement et moralement di,
de méme que la divinité appelle I'offrande.

Avec cette méme optique, Stallman critique enfin (comme d’autres apres lui) un
autre travers contemporain qui consiste a désigner les ceuvres de 1'esprit sous le
terme de contenu. Ce terme peut s’employer, semble-t-il, indifféremment au
singulier ou au pluriel — un peu comme, dans les entreprises, le terme
« personnel », autre parangon meéprisant du parler moche. Ce qui m’intéresse ici
est bien stir I'idéologeme qu’il recouvre, et qui constituera 'une des thématiques
récurrentes de ces Librologies ; avec le « contenu », ’essence des objets disparait
au profit de leur quantité. « Téléchargez des contenus », vous dira-t-on — sont-ce
des morceaux de musique ? des films ? des essais ? des fictions ? Peu importe.
Sont-ils originaux ? expressifs ? troublants ? Nous n’en saurons rien. C’est que
nous ne sommes plus dans un ethos civique ou artistique, mais marchand : dans
ce milieu ou 1’on ne parlera plus Libre, mais libre de droits — je n’en donnerai
qu’'un exemple, mais il est parlant.

Nous avons vu combien Roland Barthes brocarde a l’envi ce désir
« d'immanence » de la bourgeoisie de son temps : « tout phénomene », écrit-il
dans un de ses textes sur Poujade, « qui a son propre terme en lui-méme par un
simple mécanisme de retour, c’est-a-dire, a la lettre, tout phénomeéne payé, lui est
agréable » — la « rémunération » des artistes, que nous évoquions a l'instant,
n’est pas autre chose. Le « contenu », par définition, est quelque chose
d’indéterminé mais qui se définit par sa seule quantifiabilité, équationnelle et
rassurante pour le « bon sens » de nos bourgeois d’aujourd’hui. Appliqué a I'art,
le terme est, littéralement, lourd de sens.

Comment, des lors, réfléchir et argumenter sainement lorsque 1’on raisonne avec
des termes aussi peu précis ou orientés ? Nul doute que nombre de Libristes
veuillent, de tout cceur et en toute sincérité, défendre par exemple « I’écosysteme
des créateurs de contenu »... et pourtant, le simple fait de poser le probleme en
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ces termes oriente déja le discours et biaise la réflexion.

Ce questionnement se situe d’ailleurs sur toutes sortes de terrains : juridique,
médiatique, technique, ontologique ; il est exprimé, a ’occasion, de fagon assez
rugueuse : il est a ce titre intéressant de voir combien les versions successives de
la page Words To Avoid (et plus encore, ses traductions) tentent d’adoucir son
propos, d’en lisser les formulations.

Comme l'avaient remarqué Barthes, mais également Bourdieu ou Orwell en leur
temps, contréler le langage revient a contréler la pensée : imposer sa propre
terminologie, ¢’est faconner le raisonnement du public et couper court a toute
opposition argumentée. En cela, Richard M. Stallman est probablement I'un des
penseurs les plus fins du mouvement Libre, ayant tres tot percu qu’avant méme
de commencer a raisonner il est indispensable de questionner le langage méme
que I’on utilise.

Devons-nous pour autant nommer rms un philosophe ? D’aucuns ont franchi le
pas, et I'on lira a ce titre avec intérét la préface rédigée par Lawrence Lessig,
fondateur des licences Creative Commons :

Chaque génération a son philosophe, un écrivain ou un artiste qui capte I'air du
temps. Quelquefois, ces philosophes sont reconnus comme tels ; souvent cela
prend des générations avant qu’ils soient reconnus. Mais reconnus ou pas, un
temps reste marqué par les gens qui parlent de leurs idéaux, dans le murmure
d’un poéme, ou I'explosion d’un mouvement politique.

Notre génération a un philosophe. Il n’est ni artiste, ni écrivain professionnel. Il
est programmeur.

Me trouvant en contact régulier avec l'intéressé, j’ai récemment eu 1’occasion de
lui demander son point de vue sur la question : « Je suis content, m’a-t-il répondu,
que les gens me considerent comme un philosophe, car cela montre qu’ils ont
compris que le mouvement des logiciels Libres n’est pas un mouvement purement
informatique, mais un mouvement culturel, social et philosophique ». Réponse
pragmatique : le « positionnement » de Richard Stallman ne peut s’analyser
autrement que par le public auquel il s’adresse.
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C’est en ce sens que doivent étre lues, je pense,
les pages « philosophie » du projet GNU : il ne
s’agit bien évidemment pas d’ouvrages
philosophiques au sens ou l’entendent, par
exemple, les universitaires et chercheurs en
philosophie. Richard Stallman ne propose pas de
redéfinir notre vision du monde, et son « apport »
a la philosophie, si tant est méme qu'il existe, se limite a rappeler des notions
simples de droits de ’'Homme, de partage et d’entraide, sur lesquelles se fondent
le mouvement Libre. Et pourtant, il ouvre ainsi ’accés a une réflexion d’une
finesse et d'une exigence nettement différente des préoccupations ordinaires des
informaticiens et autres geeks.

Pour amener un tel public a un véritable questionnement éthique qui ne se
contente point des évidences d’un discours médiatique prémaché, rms a
manifestement choisi de se présenter comme philosophe, et de tirer ainsi partie
de l'iconographie et du culte qui I’entoure : plus qu’un philosophe, il est un
personnage de philosophe.

Notes

[1] Crédits photos : Affiche Utopia Toulouse, Martin Bekkelund, D’Arcy Norman et
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